手机浏览器扫描二维码访问
5
5
我住进了殡仪馆的值班室。
一间十平米的小屋子，在办公楼最里头。
一张折叠床，一床薄被，枕头是周姨从家带来的，说多一个没用过。
馆长阿姨没多问，只说：“晚上怕不怕？”
“不怕。”我说，“至少死人不会打我。”
她看了我一眼，没再说话。
第一天晚上我没睡好。
不是怕，是太安静了。
殡仪馆的晚上没有一点声音。
走廊很长，两边都是空的，没有人翻身，没有打呼噜，没有脚步声。
我在床上躺了很久，一直盯着天花板。
后来不知道是什么时候睡着的。
第一周，我跟着周姨学。
给遗体擦身，换衣服，化妆。
周姨话不多，做一遍，让我看，然后让我做一遍。
“手要轻，”她说，“他们能感觉到。”
我点头。
第一个自己独立完成的，是个女孩。
十九岁，和我差不多大。
车祸，脸上没伤，就是脸色白。
她妈妈在一边哭得撕心裂肺。
我给她擦脸的时候，手很稳。
周姨在旁边看着，没说话。
化完妆，她妈妈冲进来，哭着握住我的手。
“小伙子，谢谢你你把她化得很美”
她握得很紧，手指冰凉，一直在抖。
我愣住了。
这是这辈子，第一次有人对我说谢谢。
那天晚上我回到值班室，坐在床边发了很久的呆。
脑子里反复想那句话，和她握着我的手时的那种力气。
周姨敲门进来，给我带了份盒饭。
“第一天单独干，感觉怎么样？”
我说还行。
她点点头，在门口站了一会儿，好像想说什么，最后没说。
“早点睡。”
她走了。
盒饭里有肉，红烧肉。
我盯着看了很久，才动筷子。
肥肉颤巍巍的，咬一口，油在嘴里化开。
那是我这周吃的第一顿热乎饭。
后面的日子慢慢固定下来。
白天跟着周姨干活，晚上回值班室睡觉。
吃饭有时候是周姨带，有时候自己出去买。
殡仪馆门口有家小卖部，卖泡面和火腿肠。
我没回过家。
爸妈也没找过我。
那天晚上，我做了一个梦。
梦里我站在家门口，门开着，能看见里面的供桌。
哥哥的牌位立在那儿，前面摆着饭。
我妈的声音从厨房传出来：“宸宸，吃饭了。”
我往里走了一步。
然后我看见哥哥了。
他站在供桌前，背对着我。
穿着我没见过的衣服，头发梳得很整齐。
我喊她：“哥。”
他没回头。
我又喊了一声：“哥，你恨我吗？”
他还是没回头。
但我看见他面前的供桌上，摆着一碗面。
热乎的，冒着白气，荷包蛋卧在上面，旁边是青菜。
他端起那碗面，转过身。
我看清了他的脸。
和我长得一样。
他看着我，没说话，把碗递过来。
“吃吧，”他说，“你饿很久了。”
我伸手去接。
碗很烫，烫得我手心疼。
我醒了。
枕头湿了一片，脸上也是湿的。
外面天还没亮，走廊里安静得什么声音都没有。
脑子里全是他那张脸。
和我一样的脸。
不信邪的，全死在盘山路了 黑狗白幡，天地难安，丧葬一条龙了解一下 地下恋男友测出自己是妈妈人格，我分手了 成全驸马纳小表妹为妾后，他却悔疯了 大国针灸 我妈让我摇到6去急诊，长大后我让她自食其果 绝色偷香杨羽丝小云未删减完整版 我再也不笑后，全家却悔疯了 钓鱼执法我全家？断腿求饶我不救 手撕被宠坏的小哭包妈妈 仙尊穿越都市修淫功 放弃抢救出轨老公后，我让绝嗣儿子滚出家门 老公愚人节送假货我回遗像让他死 老公为秘书抢我迪拜回国的机票 炎症by南方之下笔趣阁无弹窗 妈妈，这次我真的没有骗你 第九十九次强夺寡嫂失败，我笑了 等一场春暖花开 丈夫临终遗愿竟是和白月光再春宵，那我凭什么卖血救你？ 看不起我的侦探妹妹被我设计陷害和闺蜜一起被黑帮俘虏打倒失禁夺走处女
